На солнечном острове Мауи возвышается роскошный курорт "Алоха Гранд". Семь дней — с понедельника по воскресенье — раскрывают здесь две разные реальности. Гости в льняных костюмах и легких платьях пьют коктейли у бесконечного бассейна, их заботы — лишь выбор между массажем и яхтенной прогулкой.
Тем временем, за сияющим фасадом, кипит другая жизнь. Горничная Лиана, вытирая пот со лба, убирает очередной номер, где на ковре лежат разбросанные банкноты — "чаевые", брошенные пренебрежительно, будто мусор. Портье Марк, уже десятый раз за день выслушивая претензии из-за отсутствия вида на океан, механически улыбается.
К середине недели напряжение начинает пузыриться, как лава в спящем вулкане. Шеф-повар отказывается готовить особое блюдо для влиятельного гостя, узнав, что тот накануне оскорбил официантку. Бармен случайно слышит разговор о корпоративном слиянии, которое может разрушить местную общину. Ключи от люкса высшей категории таинственно исчезают.
К субботе "райский уголок" превращается в поле тихой войны. Анонимные записки появляются в номерах у избранных постояльцев, обнажая их мелкие секреты. Сотрудники, обычно невидимые, начинают действовать — не из мести, а из усталого молчаливого сговора, чтобы нарушить безупречный покой тех, кто их не замечает.
В воскресный вечер, когда гости собираются на гала-ужин, отключается электричество. Не на долго — лишь на несколько минут, погрузив все в теплую темноту. Когда свет возвращается, что-то неуловимо изменилось. Улыбки на лицах персонала стали чуть менее привычными, а в воздухе, смешанном с ароматом плюмерий и морской соли, теперь витает тихий, едва уловимый вопрос: кто на этом курорте по-настоящему держит бразды правления?
